¿Te gusta conducir?

Pues nada, que iba yo, por enésima vez, el viernes por la tarde de Pamplona a Santander con los mismos CDs de siempre (¡Lamb, cambia ahora mismo de banda sonora que ya cansa!) y pensando en que no veo el momento de que inventen la máquina de teletransportación, porque estoy hasta el moño de viajar sola por el mismo camino, una y otra vez, y me empiezo a ver como Bill Murray en Atrapado en el Tiempo pero sin marmota.

En fin, lo dicho. Primer tramo. El más agradable. Pamplona - Vitoria (AP-15, A-15 y A-10). Habitualmente poco tráfico, velocidad constante de 120 km/h, carretera en buen estado y ¡zas! 2€ de peaje nada más salir de Iruña, por un tramo de autopista de 7 km. Para abrir boca. Segundo tramo. Llego a Vitoria y cambio de autovía, ahora dirección Bilbao (AP-68). Aumenta el tráfico. Los límites de velocidad los puso un bipolar: que si ahora a 120 y ahora a 100, que si bajo a 80 y luego subo a 120 y después volvemos a 100. Y, por supuesto, ponemos radares cada tres o cuatro kilómetros, para que no te pases de listo y, tras un complejo cálculo matemático, decidas sacar la media e ir a una velocidad constante (por eso del ahorro energético y temporal, más que nada). Los frenos echando chispas, el tendón de aquiles echo una mierda y yo echando pestes. Llego a Altube, al peaje de la AP-68. Cuatro ertzainas me indican que me pare a un lado de la carretera.

Hola, buenas tardes. Nos indican que ha superado el límite de velocidad. ¿Ah, sí? ¿A cuánto iba? Espere un segundo. Ibiza negro, ¿a qué velocidad le ha pillado el radar? Cambio. A 143 km/h. Cambio. Me dicen que a 143 km/h. ¿Me puede dar su carnet de conducir y la documentación del coche? ¿A 143 km dice? Obviamente no me voy a poner a discutir con usted porque no vamos a llegar a nada pero déjeme que lo ponga en duda, porque con tantos radares es casi imposible.

El ertzaina se marcha con la documentación a su todoterreno y me deja esperando alrededor de 10 minutos. Vuelve, con una sonrisa culpable en la cara y me dice. La multa son 100€, pero si la paga antes de 20 días se queda en 50€, por pronto pago. Ya lo siento, pero mire, es el importe mínimo y, además, no le quitan puntos. Así que dentro de lo malo... Ya, bueno, tendré que pagarlo, qué le voy a hacer, pero sigo sin estar convencida con eso de la velocidad. Bueno, los radares pasan la ITV (¿¿¿???) cada poco tiempo. Yo, un día, fui a comprar unos caramelos y cuando volví al coche me habían puesto una multa de 150€ por mal aparcamiento. No vea si me salieron caros los caramelos, jejeje (risita nerviosa del que se siente incómodo con lo que hace y dice). ¿Quiere firmar la multa? No se preocupe, no le compromete al pago de la misma. No, no, si no pasa nada. Al final me toca pagarla. ¡Qué remedio! Bueno, muchas gracias y qué tenga buen día. Gracias, igualmente, digo subiendo la ventanilla, poniendo la música otra vez. Para que luego digan de la bordería de los agentes de la ley. Si ha habido un momento en el que pensé que iba a echar mano a su cartera y sacar 20€ para ayudarme a pagar la multa. ¡¡Qué civilizado todo, así da gusto que te multen!!

Cojo la autopista. 22 km, 4,65€ de peaje. No veo la hora de llegar a Santander. Entrada a Bilbao. Dos opciones. ¿Cojo la ronda antigua, con obras desde la época en la que construyeron las pirámides de Egipto, con entradas y salidas cada 100 metros, coches que se cruzan en dos carriles anoréxicos, límites de velocidad a 80 y 60 km/h y un asfalto lleno de agujeros, o cojo la nueva ronda, con más de tres carriles, asfalto en perfectas condiciones, velocidad constante a 80 km sin la amenaza de radares, pero con un peaje? Quiero llegar, quiero llegar, grita histérica una voz en mi cabeza. ¡Hala! A chupar peaje. Hola, buenas tardes, son 55 cts. ¿verdad? No, son 1,08€. ¿En serio?, ¿y eso, ha subido? No, dice la mohína cajera sin saludar ni nada, hoy es día laborable. ¿Ein? No entiendo nada.

Paga, Lamb, paga y sal ya de esta pesadilla que empieza a parecerse a una novela de Kafka. Y allá suelto yo más monedicas. Entro en la A-68. Velocidad constante a 100 km/h y más radares que ovejas en Castilla. A ver, que sé que el código de circulación lo cambian a menudo, pero ¿no era el límite de velocidad de las autovías y autopistas de 120 km/h y el de las carreteras nacionales de 100? ¿Cómo es posible que vayamos todos con coches con frenos ABS, barras laterales de protección, airbags delanteros, traseros, laterales e incluso en el techo, por carreteras de una sola dirección, y de dos y tres carriles, a la misma velocidad a la que iba mi padre cuando yo era pequeña, con un coche sin ninguna medida de seguridad por una carretera de doble carril, llena de curvas y con más hoyos que en un campo de golf?

¿Te gusta conducir? ¡Pues no, así no, hombre, así no! ¡Que es una tortura, y un robo, y un coñazo, y que yo quiero mi máquina de teletransportación y no me muevo hasta que la inventen y sanseacabó! Lamb, ¿cuándo vuelves a Pamplona? En cuanto acabe el post, madre, en cuanto acabe el post.